我听说过他,因为他坚持每年都给山里的一个女人寄钱。他现在是一家制药公司的部门主管。我想我要捕捉一个动人的故事。问他至少说一句话,他不能躲在过去,带着苦涩的微笑告诉我,那只是赎罪,没有广为人知。这时我才知道,他正在帮助一位因行医经验而死的病人——一位仍蜷缩在被子里的山区妇女。他刚来实习,误诊加速了她的瘫痪。
◆受访者:尹老师性别:男 本文来自东方前沿网
◆职业:制药公司部门主管
面试官:童童 www.qqlingdiw.cn
她的悲剧始于我的误诊 本文来自东方前沿网
大约十年前,也就是我毕业一年多一点的时候,午餐时间,一个瘦弱的女孩被扶进了诊所。可以说她“身材很好”。她的脸很黑,一股恶臭很快透过她厚厚的棉衣弥漫了整个房间。她的哥哥扶着她进来,他说他的家离北京很远,早上他从他们家坐公共汽车来的。其他医生都走了,他求我给他检查一下。刚做医生的年轻人希望多看一些疑难杂症,但城市的疾病似乎与文明同步,除了每天开感冒药、治肠炎外,我几乎遇到了一波又一波,偏远的病人往往是怪病、疑难杂症的实习班。她的哥哥说,小女孩的腿不时地发软,她变得很瘦,现在甚至不能去上学了。他经常憋不住尿。我立刻认出了她带进来的怪味的来源。她哥哥说她必须结婚。这是件坏事,她的公婆不想要。
我检查了她的神经反射,有明显的病理反应,我的第一感觉是“急性脊髓炎”。这是一种突然的,不明原因的脊髓病。身体的每一寸都由脊髓神经控制,所以这种情况很复杂也很罕见。桑兰从拱顶上摔下来,因为脊髓从脖子上被切断而瘫痪。我判断这个女孩的脊髓炎在腰椎,所以她会有虚弱和大小便失禁。
这个罕见而复杂的病例让我兴奋不已。我是如此渴望遇到奇迹,我也希望我能在刚开始工作的时候创造奇迹。我毫不犹豫地告诉他们马上去医院,然后做腰椎穿刺或ct。
东方前沿网
她哥哥很担心,他说他可以给她打一针,让她回家留着,因为她订婚了。家里很穷,急于把她嫁出去,因为那里的生活更好。我对这种不合作的无知感到很生气。我说,你怎么能在这种病没有治愈方法的情况下结婚呢?这是麻痹。当我要求做ct扫描时,他们紧张而顺从地看着我。他问了价格,犹豫了一下,说他身上没有那么多钱。当时ct检查是300元,他让我给他两天时间回去借钱。我想了想,同意了,让他先把女孩送到病房。 内容来自www.qqlingdiw.cn
那女孩吃力地从椅子上站起来。我跟着她,匆匆下班。我不经意地催促他“把她背在背上,这样你就能快点了。”她哥哥也蹲了下来。
内容来自www.qqlingdiw.cn
在她住院的第三天,主任来到病房,我满意地描述了她的病情。所有治疗脊髓炎的方法都已经准备好了。我只想在查房的时候出现。院长和蔼而严谨,是一位参加过结核病高发地区普查和治疗的老医生。
听了我的报告后,他让护士帮忙把女孩翻过来,用手按下脊髓炎的位置。女孩“嗯”喊了一声“痛”。院长马上警觉起来,问道:“你照x光了吗?”我说断层扫描联系上了。院长说:“ct, ct,为什么要提ct?不为病人省钱?我看像肺结核。又拿着我的病例记录:一看就急了,“怎么能这么草率地使用激素呢?”急性脊髓炎的治疗没有特异性药物,一般由激素控制。对于结核病患者,激素是不可用的,这可能会进一步削弱患者的免疫功能。也就是说,如果她得了肺结核,我的处方会产生相反的效果。 内容来自www.qqlingdiw.cn
当时是20世纪80年代中期,我们的目光集中在越来越多的慢性疾病上。我们刚刚开始的美好生活被不断变化的疾病谱系所证实。我天真地以为我们进入了一个干净幸福的社会。肺结核,一种肆虐已久且无药可治的疾病,真的被我忽视了。 东方前沿网
她的脊椎被细菌“掏空”了
那天下午,她接受了x光检查,正如院长所说,这是脊柱结核,结核细菌已经攻击了脊柱的骨头,院长让她伤害那里。脊椎已经萎缩并塌陷。 东方前沿网
我告诉护士停止用药,但幸运的是院长发现得早,否则很难停止使用激素。我去找她哥哥,告诉他他妹妹得了肺结核,现在已经不难治了。许多药物是免费的,但她必须被转移到一家特殊的医院。至少比脊髓炎好治愈,原来准备借钱做ct现在做x光,少了钱。 东方前沿网
他们很老实老实,不像城里人那么容易误诊,听说药可以便宜,检查还救了一颗亮眼的,对我很感激,说了声谢谢,让我赶紧给她转院,他们第二天要转院。我松了一口气。我只想让他们尽快从我的视线中消失,让混乱停止滋长。这是一个幸运的突破,因为如果是一个聪明的城市人,我就会在我的医疗生涯中遇到第一次诉讼。 东方前沿网
第二天,当我离开诊所时,我在走廊上遇到了院长,他问:“那个女孩怎么样了?”我说我今天已经安排转到结核病科了。院长点了点头,走了过去,然后转过身来问:“怎么做?她得平躺着,脊梁骨空无一物……”我的脑袋里嗡嗡作响,我想:哦,我又犯了一个错误?我忘了告诉他们。 东方前沿网
现在经常做公共急救知识普及,经常强调的是,遇到脊椎损伤,搬运时要小心,伤者必须平躺在硬担架上,因为受伤的脊椎很可能发生脊髓变化,病人的生命虽然保住了,但最终还是瘫倒了。
我慌慌张张地跑到病房,想赶在他们被转移走之前,病房的护士告诉我:“我今天早上离开的时候,就像她来医院的时候一样,也是她哥哥把她抬下楼梯的,反正医院没有救护车,那要花多少钱?” www.qqlingdiw.cn
我很快打电话给结核病医院,他们说他们没有接收过这样的病人。我立刻明白他们一定已经离开医院回家了。我们曾经见过这样的病人,因为他们害怕花钱。我不停地想着那个女孩一次又一次地躺在哥哥的背上,我知道那已经是肺结核中空的脊柱了。 东方前沿网
我跟她瘫痪有关系在医院工作了一段时间后,就在医疗代表这个领域出现的时候,我跳槽了,很快我的薪水就比医生多了一倍多。但每次报纸上有医疗纠纷,我就会忍不住想起那个女孩。 www.qqlingdiw.cn
将近一年之后,医院收到了很多寄往医院的信件。其中一位来自北京山区。我觉得这个名字我很熟悉,里面还有一张照片。她在信中告诉我,她回来时已经瘫痪了。
女孩长得很好,坐在那里像个正常人一样,她的夫家只知道腿病,觉得身体虚弱,吃得好就能好起来,所以嫁了。这张照片显示她盛装打扮,一身红色。她说婚后不能走路,夫家对她很好。她写信给我是因为她想回北京治病。她想快点好起来,因为她要生孩子了。 东方前沿网
原来她哥哥从我们医院转院后改变了主意,没有去专科医院。为了省钱,他想把药带回家。我国有一种叫做“监督服药”的医疗服务制度,即医生专门进入患者家中,监督肺结核患者服药。现在世界上结核病相当严重,中国就是要通过这种方式控制结核病。但女孩并没有从中受益。她的家乡太偏远了。他停止服用带回家的药,这是可以想象的。有一次荷尔蒙打错了剂量,有两次我让她的哥哥抱她,我不知道我对她的瘫痪有多大的影响,但我是他们唯一咨询的人,唯一给他们医疗建议的人,我和她的瘫痪有一定关系。 东方前沿网
我马上给她写了回信,但我不敢告诉她,这种麻痹是很难恢复的。脊髓骨的损伤使脊髓失去了支撑。即使脊髓修复了,也很难说受伤的脊髓还有多少希望。我给她寄了1000元。我让她先买些营养品,联系医院的时候再告诉他们。我知道那是个谎言,但我别无选择。 内容来自www.qqlingdiw.cn
当然,她回答说,非常感谢,说整个家庭一年只赚这么多钱,邮局从来没有没收过这么大一笔钱。她的文字很幼稚,她的话很诚实,但我越诚实,我的感觉就越糟糕,因为她总是记得我是他们的救世主。我想只要我能赚钱,我就会一直寄下去。这不高尚。这是我还债的方式。
人类的生命力如此强大,她在怀孕后瘫痪,三年前生下了一个儿子。因为瘫痪并不一定会影响生殖功能,所以从医学上来说,生孩子是可能的,但瘫痪女性的怀孕和分娩比正常女性要困难得多。她告诉我,她儿子出生后,她的身体比以前更差了,但她的婆婆照顾她的儿子,她自己也没有什么严重的情况,但她就是不出门。有几个朋友外出时经过她家。山坡上散落的房屋非常破旧,当地人说它们可能很快就会被拆除,变成一个旅游胜地。我的同事说,真可惜,它没有原汁原味了。我当时什么也没说,心里对这种站着说话容易的人充满了抵触。其实,我曾经这么说过,因为我不知道在那些风景的质朴落后中,埋藏着多少人生的艰难。
杨怡谈论爱情
copyright www.qqlingdiw.cn
小时候,我最崇拜的一类人是医生。也许是由于平时父母的无意识暗示,因为在我生病的时候,焦虑的父母给了我去看医生时那种信任的眼神,而医生自信、善良和自信的态度,让我感到安心。随着时间的推移,当我去医院时,我似乎感觉治愈了一半。 内容来自www.qqlingdiw.cn
这种对医生的信任持续了很多年,直到后来,医患矛盾的加剧,一些医疗纠纷的曝光,一些医生的不负责任,在我的亲身经历中,大大降低了医生在我心中的形象。而尹的告白让我觉得,无论什么职业,只要一个人的良心不泯灭,只要一个人的感情不麻木,信任终究会回归。 copyright www.qqlingdiw.cn